建青十二年, 晚秋时节，清河县外。

鸡鸣钟鼓，辰时已至, 该是起床劳作的时候了。

沿着金陵城往清河县行去的官路上, 有家唤作「清河一碗鲜」的小茶馆, 也在这时支起了招牌, 准备开启一天的营业。

而正出门挂牌子的人，是个长相俊俏的青年。

他身着一件简朴的粗麻布衣, 头上裹着一条棕色的束发巾，脚踩着一双素净的黑布鞋，整身明明都是普通到不能再普通的店小二打扮, 但周身的优雅气质却仿佛是浑然天成一般，里里外外都透露着贵气。

尤其是那双眉眼，看起来清澈如潭, 但实则望不见底。一眼瞧过去, 就宛如坠入了幽静神秘的空谷，让人难以从其中窥探到半点情绪。

秋风萧肃, 细雨微微。一日之长，早冬将临。

“小宋，外头的桌椅都擦净了吗？”屋里头有人唤着。

宋祁越揉着因寒冷而有些僵直的手指，将最后一块桌面擦拭干干净净后，便忙同屋内回道：“老板娘, 我已经擦完了，不过现在落了细雨, 恐是……”

屋内传来一声嗤笑。

很快, 一个中年女人踱步出屋, 倚在门口抬眼望着天, 嘴里不知在嚼些什么，口音囫囵着笑言：“莫说是晚秋飘细雨了，就是天上下刀子呢，那些尝过我手艺的人馋这一口，该来还是会来。”

宋祁越忙不迭的点头。

来到此间茶馆做工月余，旁的他或许都并不了解，但老板娘适才所言确是半点都不掺假的。

他是在出金陵城，打算四处走走看看时，注意到的这家茶馆。

“清河一碗鲜”落座在两城的官路交接处，平常迎接的客人便是来往两城的行人、镖局、官兵等，店面虽说看起来并不大，但内里的布置却很全面，加之常日里往来行人不断，因此生意倒也还算是过得去。

老板娘年芳三十七，是个很地道的南方人。

平常看起来颇为不着调，打诨逗趣好似不务正事，但实际上却将店面打理的井井有条，但凡有人入店，无不夸赞两句的。

最重要的是，这家茶馆，还有个镇馆之宝，那就是令无数人尝之难忘的——

酒酿糯米团子。

初闻其名或许觉得无甚新奇，不过是个普通的小吃，怎么当得镇店之宝？

然而只要尝过一口，确实教人流连忘返。

重点也并不在丸子中，而是那醇香至极的酒酿，闻之鲜甜，饮之舒畅。

无论何时，来往行人只需花费三个铜板，便可尝到一碗滑弹软糯甜香，又极为益气滋补的酒酿糯米圆子，那滋味属实让人难以忘却。

寒冬之季可以暖胃健脾，活络血液；炎夏之时亦可冰镇食用，舒心消暑。

官道之上有此美食，自然生意只盛不衰。

而宋祁越初次尝到时，也是满心满眼的欢喜，当即便决定去找老板娘学手艺，却没想到屡次都被拒之门外。

“酒酿圆子，精华在于那酒酿，是我自家亲手酿制的。”

那时的老板娘看他仿佛在看一个强盗，语气不屑至极：“教给你？这不把我家底都送出去了！不教不教！”

宋祁越略一寻思，倒也是这个道理。

因此自打那日之后，他便不再继续求着老板娘教手艺，反而是自愿帮着老板娘打下手，先将自己的诚心摆在明面上。

老板娘见他心意已决，无奈之中才留下了他。

不过如今也就是打打杂、做做零工，并不能跟着老板娘入后厨帮忙，也不能看到酿酒的步骤和要义。

虽说工钱很少，做的也都是脏累活，但为学手艺，他都乖乖受下了……

正这般回忆着呢，有客人顶雨来了。

“老板娘，听说你家酒酿圆子好吃，来一碗！”

这人长相很是凶悍，膀大腰圆看着挺唬人，声音也是粗哑难听，手上还拿着一个好似染着血迹的包袱，散发着令人作呕的味道。

老板娘眉头轻蹙。

“您来的太早了，屋里还没收拾。”她指着门外的棚子，淡声说，“您现在此处落座吧，我去做酒酿糯米圆子。”

那大汉的目光很是不善，在老板娘的身上游走一圈，旋即冷笑着在门外落了座。

“那成，可别让老子等急了！”

老板娘暗暗白了他一眼，转身回厨房忙活去了。

宋祁越却敏锐的察觉到，空气中有一抹不善的气息飘散。竟是杀意？

他眸光沉了一瞬。

趁着去给大汉倒热茶的功夫，余光稍稍瞥向了椅子上的包袱，殷红色的血迹便赫然入目，甚至还并未凝固。

宋祁越脸上仍旧云淡风轻，斟满热茶后笑言：“您且慢用着。”

此话落罢他转身离开，神情立刻变得冷冽，仿佛是万年不化的寒冰，让人瞧着便心中胆寒至极。

这人最好别做什么出格的事，否则……

待到半刻钟后，酒酿圆子出锅。

当宋祁越端着瓷碗走出屋子时，细腻甜香的味道四溢在细雨中，顿时便叫那大汉吞了下口水。