施谨不响。

赵莹又说：“你那辆车子我听人家讲安全性不好。”说是电车不如油车牢靠，在路上一碰一撞就要爆炸起火，听得赵莹胆战心惊。去年施谨突然买车，赵莹不知道她为什么那么着急，后来赵莹晓得是沪牌没有一年半载拍不下来，一张牌还要小十万块钱，也就多少能理解施谨为什么要买这么一辆车，但安全总归是要放在第一位考虑的呀，不能让她每天担心。施谨离家工作十多年，以前报喜不报忧，现在喜忧都不报，只要施谨不开口，赵莹就无从得知施谨的真实生活状态。

讲到车子，赵莹不可避免地想起上次在车里的那个巴掌。那个巴掌与其说是赵莹的震怒，不如说是赵莹的忧恐。施谨能讲出让施志国早点死这种话，简直骇人听闻，赵莹觉得施谨像是被魔鬼附身了一样，也不知道她这些年在外面都学了些什么糟糕的东西，以至于变成现在的模样。

但就算施谨被魔鬼附身，施谨也是赵莹的女儿。当母亲的不记仇，做女儿的自然也不该记仇。

“你高中同学现在没结婚的只剩你一个了。”赵莹捏馄饨的力气像在捏施谨的灵魂，“我上个礼拜在菜场碰到王力闻的妈妈，她马上就要抱第二个孙子了。”

讲到王力闻，赵莹就止不住地惋惜。王力闻和施谨是高中同学，男孩子从小就长得顺眼，品行端正，大学一毕业就进了体制，两家人认识多年，彼此知根知底，赵莹就恨施谨不能让自己有个这样的女婿。

馄饨捏好，赵莹继续烧饭。施谨离开厨房，去继续处理工作。电脑微信客户端亮着，高中同学群只有逢年过节的时候会热闹点，有发红包的，有发照片的，有互相吹捧的，有写贺岁酸诗的，有想方设法秀优越的，施谨在群里一直保持沉默。“王力闻”这个名字要不是被赵莹提起，施谨根本不会主动想起他。她点开王力闻的头像，和绝大多数这个年龄段的男人一样，他朋友圈里只发小孩的照片，从不发小孩妈妈的照片。

高二那年，施谨和王力闻瞒着两边父母谈恋爱。施谨小时候喜欢吃白巧克力，王力闻买来一大包巧克力，晚上站在楼下往施谨房间里一块接一块地扔。王力闻篮球打得好，隔空投递巧克力就像他投篮一样准，在施谨十七岁的记忆里，王力闻的嘴唇和巧克力的味道一模一样。高考结束，两人出去短途旅游，从乌镇到杭州，在连锁快捷酒店里，施谨第一次和男生躺在一张床上。连续四个晚上，两人什么都没做，最后一天清晨，施谨感受着十八岁男生蓬勃而原始的欲望，问他有避孕套吗，王力闻拨开她的手，翻过身小声说，有。施谨看见他耳后根红得像着火了一样，问他在想什么，王力闻结结巴巴半天，说这个酒店不太好，这样对你不太好，等下次吧。

王力闻想象中的“下次”始终没有到来。大学开学，第一次体育课结束，施谨就在篮球场主动问一个男生要了手机号码。后来一个周末，王力闻到施谨的学校找她，施谨带他去食堂吃饭，两人坐在微凉的塑料餐凳上，施谨说我和别人睡了，你介意吗？她的语气非常平淡，落在王力闻耳中却如惊雷一般。愤怒之中，王力闻质问施谨，你把我当什么？施谨说男朋友。王力闻直接掀翻了桌上的餐盘。番茄蛋汤泼了施谨一身，汁水滴滴拉拉地沿着裙摆向下落。

两人分手后，王力闻连着七个礼拜周末到施谨学校，站在她寝室楼下。第八个礼拜天，施谨听同寝室的女生说，我新交的男朋友来看我，诺，这是他请大家喝的饮料。施谨谢过她，女生又说，我男朋友还在楼下等我，我先走啦。施谨往窗外看，楼下只有王力闻一个男生，他仰头望向窗口的姿态像是。