在旧金山的第一天晚上,罗纳德根本没有睡意,还在惦记着“我兄弟的保护人”剧本出售的情况。
干脆走到速8酒店的前台,找到工作人员打听附近好玩的地方。经过指路,罗纳德来到了一间酒吧,这里营业到很晚,供应便宜好喝的酒水,还有现场乐队驻场,唱些乡村,摇滚音乐。
最棒的是这里没有奇奇怪怪的边缘人群,来的都是些钢铁直男和清凉辣妹,显然和罗纳德有共同的审美取向。
一个人来的罗纳德找到了吧台,坐在高脚凳上,要了一杯“椰林飘香”。现在他越来越喜欢这种发源于波多黎各的鸡尾酒,新鲜的椰浆味,混上朗姆酒,菠萝汁,奇怪地出现了一些可乐的口感,正是消暑佳品。
罗纳德一边喝,一边轻轻地跟着乐队哼着那首“椰林飘香歌”,酒吧里的大多数人打扮成牛仔的样子,伴随着现场乐队的伴奏摇动身体,这让他感觉很好。
“嗨,现在的年轻人都喜欢这种软软的歌曲,不像我们那时候可以开车横穿几个州去参加伍德斯托克音乐节了。”一个也坐在吧台边,牛仔打扮的中年人,打破了罗纳德的平静的饮酒听歌的状态。
“耶?是啊,那时候的年轻人更加愤怒,现在的孩子只要去麦当劳打工,就能挣钱买他们想买的玩具了,或者用来付大学学费。”反正是陌生人之间的瞎聊,罗纳德说出了自己的真实想法,“愤怒来自于对生活的不满。”
“你知道吗?你说的也许是对的”,中年人穿一件蓝色格子衬衫,袖子挽到肘部,下身是牛仔裤,穿一双马丁靴。留得略长的金发下,是一双炯炯有神的眼睛。
大叔年轻的时候可能也是一个嬉皮士,说话都透着一股子哲理味。
“但是人类在本质上是孤独的,就像孔夫子说的,一个人就算不被人理解,只要他是高贵和有智慧的,就不应当感到恼怒。摇滚和嬉皮士精神把当时的年轻人拉到了一起,那时候的年轻人都有一种使命感。”
“你知道吗?你是我见到的第一个能准确的引用孔夫子的话的阿美利加人。”罗纳德对这中年大叔举杯。
“但是显然你也能准确理解孔夫子的著作,而且对孔夫子的讲稿和演讲选集很熟悉。”中年人说话有点绕,其实他在夸罗纳德也熟读论语,否则不可能分辨出来自己真的读过孔夫子著作。
“其实我也只翻了翻。”罗纳德心想,“学而第一篇谁不会?”
“我叫罗纳德,是一个电影编剧。”
“约翰,说来你可能不信,我是一个歌手,年轻时出过几张唱片,过去曾经相当有名,不过现在已经没歌唱了。”
“当然”,罗纳德其实心里不信,“我其实也挺成功的,马上我的剧本会由奥斯卡影后参演。”
“那太棒了”,中年大叔灌了一口啤酒,“其实我也有光辉的过去,我曾经去参加1969年的伍德斯托克音乐节,半夜才轮到我上台,第二天开车回弗吉尼亚的时候,我还写了一首歌。”
“那真是太棒了。”罗纳德和他碰了杯。这种在酒吧里和陌生人吹牛的感觉真的挺好。
中年人看出了他的言不由衷,“怎么,你不认识我?你以为我在骗你吗?要不是唱片公司的老板把我的钱都骗跑了,我也不会没歌唱。
这个混蛋老板叫索尔,他还买通了我乐队里的其他几个混蛋签了协议,现在我写的歌,我自己都不能唱。”
啊?阿美利加法律还能剥夺你自己唱自己的歌?罗纳德更加确定对方在吹牛讲故事。
“我告诉你,那个混蛋老板索尔,拿着我的钱去投资了电影,还得了奥斯卡奖,他妈的,那都应该是我的钱。你们拍电影的骗子比搞音乐的多太多了。”
“那你老板真的太过分了。”罗纳德越想越觉得好玩,干脆附和一下大叔,“说实话我也觉得电影业里的骗子多。”
中年人越说越气,又叫了一大杯啤酒,开始大声骂起他唱片公司老板索尔,说他把自己的钱存在老板开得银行了,结果银行倒闭,钱也不知去向,自己只拿了几十万联邦政府保障的存款赔偿。
“旧金山人还是比较有趣,在酒吧吹牛,都能吹的很有感觉,我们纽约人只能吹自己赚大钱,旧金山的老哥张口就是艺术家。这些情节,我一个好莱坞编剧都写不出来。”罗纳德想着,喝完了剩酒,拿出两张纸币压在酒杯下,回酒店睡觉。
就是这大叔的声音还有点熟悉,好像在哪里听过似的。
……
于此同时,好莱坞CAA的总裁办公室里,还灯火通明。总裁奥维茨,正在和副手罗恩·梅耶,在和哥伦比亚的总裁弗兰克·普莱斯开电话会议。
“迈克尔,你得保证,哥伦比亚能得到这个项目,我需要简·方达为哥伦比亚拍电影。”弗兰克·普莱斯语速已经很快,听得出他有点着急。
“否则,肖恩·康纳利休想拿到那个角色。你们CAA可以准备和前007先生吻别了。”
“别这么说,弗兰克。我首先是简·方达的经纪人,然后才是这个电影项目的撮合者。我需要优先保证她的利益,否则我就会被炒掉的。”奥维茨向身边的罗恩·梅耶挤挤眼睛。
梅耶正在拿着另一个听筒听着,同时用手捂住话筒,防止普莱斯听出来他也在场。
“公平交易。”梅耶在纸上写下几个单词,推倒奥维茨面前。
奥维茨点点头,“普莱斯先生,这是个公平的竞价,我们给每个制片厂都发出了邀请,简也会在现场看你们传真过来的标价。我不可能对她有这么大的影响力,让她放弃最高出价。”
“我得不到简,你也会失去肖恩,就这么简单。”普莱斯的口气越来越不耐烦。