“我去提水。”许空山把陈晚放到床上，陈晚的眼神湿乎乎的，许空山没忍住，又亲了他一会儿。

次日周六，陈晚不用上学，自然也免了痛苦的晨练，空气中的凉意让他缩了下暴露在被子外面的肩膀。许空山早起了床，陈晚闭着眼睛摸到许空山帮他捂热的衣服。

“今天打霜了，穿厚点。”许空山从楼下上来，他去了趟副食品商店，发丝沾了一层水汽。

入冬打霜是常有的事，陈晚望着衣柜里的衣服头疼，他平时已穿得很厚了，再厚他要怎么活动。

许空山拉开窗户，柿子树在浓雾中若隐若现，屈服于低温的陈晚在棉袄里添了一件棉背心，冷倒是不冷了，可他憋得慌，难受。

被衣服束缚的陈晚像一只笨拙的企鹅一般和许空山下楼，那略有些滑稽的模样有种令人说不出的可爱。

陈晚举高手让袖子下滑，露出半截手臂去拧盆里的帕子擦脸，墙角的鸭子扑棱着嘎嘎直叫。

“哪来的鸭子？”陈晚诧异转过头，和灰麻鸭的一只豆豆眼对上。

“副食店门口买的。”许空山揭开锅盖，“说是养了两年的老鸭子。”

副食店可以帮忙杀鸭子，但许空山不愿意浪费鸭血鸭肠，所以决定拿回来自个儿杀。

陈晚见过杀鸡杀猪，没见过杀鸭，他好奇许空山要在哪里下刀。炉子上烫鸭毛的水开了，许空山捉住鸭脖，短细的绒毛外翻。

“山哥等等。”锋利的刀口堪堪碰到鸭脖，陈晚紧急叫停。

许空山疑惑收手，见陈晚满脸欣喜地摸了两下灰麻鸭脖子和胸脯上的羽毛。

真是踏破铁鞋无觅处得来全不费工夫，比棉花更保暖更轻便的材料，这不就来了？

得知陈晚想用鸭毛做衣服后，许空山难得迟疑了一瞬：“一只鸭子的毛够吗？”

一只鸭子当然不够，但副食店那不是还有么。

陈晚花了一点小钱弄回来一大包鸭毛，和许空山挑挑拣拣了半天，留下适合做填充物的部分软毛，用开水泡上。

鸭毛受热发出一股难闻的气味，陈晚皱紧眉头，他也是摸着石头过河，走一步算一步。

陈晚打了三遍香皂才洗干净手上残留的鸭毛味，他打开厨房的后门透气，浓雾渐渐消散，无形的阳光穿透云层与雾气成了束状。

后院种的是冬苋菜和青菜，放眼望去皆是碧绿。突然陈晚嗅到一股沁人心脾的幽香，他循着香味找过去，竟然在角落发现一棵腊梅。之前没开花全是叶子，他和许空山都不认识是什么。

越靠近香味越浓，黄色的小花在阳光的照射中呈现出半透明状，花瓣与花蕊间残留着浓雾凝结的水珠，轻轻一碰，就坠落在地，化进黑褐色的泥土中。

盛放的花朵与光秃的树枝形成鲜明的对比，显出一种别样的生命力。陈晚灵光一闪，他想到陶美丽的设计图上差啥了。