坛的花，还有衣柜里詹信一翻才看到的虞尔藏匿在衣服堆里的毛绒小熊。

棕色的，和他儿时的那只很像。

詹信每天活动的区域有限，但他发现只要自己多去探索，仅是试着把视线抬高一点，往深一些，就会发现很多新鲜点。

虞尔的心思显而易见，他想让詹信多尝试用腿，尽量保持乐观的心态。

至于詹信自己，虞尔整日陪着他，把他养出了习惯。

今日午休醒来只是半个小时没见到，他就控制不住想去找虞尔，好在对方提前在微信上留了消息，詹信点开一看。

猫：「我在花架这儿画画。」

画画……

詹信回想着，他好像还没看过虞尔画画。

花架是从阳台去往露天小院的必经之处，春日紫藤萝的安居之所，眼下入秋，曾经的花景换作绿中夹黄的枝叶，风一过，垂下的狭长果实便做了无声的铃铛。

虞尔的画板就架在这片藤叶下面，詹信慢慢操控轮椅过去，才从他的背影过渡到画纸上。虞尔坐在木椅上，手执铅笔，笔下灰黑的线条一堆，应该是刚起形，看不出画了什么。

詹信停在虞尔斜后方的位置，默默观察他画画，时间再度慢下来。

今日天气还算不错，时阴时晴，天台上又常有风吹过，乘着绿荫不会太热。但虞尔是个很怕热的人，这阵子他惯常把头发挽在脑后，爱穿白色，眼下穿件无袖老头衫，还是高二时的那款。

衣服很轻薄，领口也大，从袖口能隐约看到胸前，虞尔靠前坐离开椅背的时候，贴合肩胛骨的布料会慢慢松懈下来，透出白而紧致的肌肤。

鬼使神差地，詹信向他问了个问题：“如果我没有救过你，你还会在这里吗？”

虞尔微微侧过头，看他一眼，继续稳着画笔：“认识了你，我就会在这里。”

“什么意思？”詹信转起轮椅更近了些。

“其实我骗了你，我这个人没那么好心。”虞尔平静地注视着画，嘴角的弧度很浅，“换成小时候的我，或许我还会知恩图报，但现在我不是了。要报恩，如何能报得完呢？价值都是人自己制定的，事态变迁，价值也跟着不同。”

“一件随手之劳的小事，放在年幼孩童心里，就会跟随他的骨肉一起生长，在心中占据的位置越来越大，甚至更加地神化、放大，恩义的杠杆自然失衡。”

“留在记忆里的总会有美化的滤镜。”詹信附和，“我听说学校里会举行那种辩论赛，你挺适合的，很有自己的想法。”

“我说真的，”虞尔又说：“你觉得这公平吗？”

“仅仅一个想法之差，就让一个人用余生去偿还，太沉重了。如果沉迷其中，这比贪恋的情人还要更过分，毕竟支撑报恩的仅仅是回忆而已，再者，万一当时施恩的人是出自个人利益角度才出手的呢？”

“我没那么愚蠢，不是随便谁对我好，我就会回报。人心是复杂的，我也一样。”

詹信突然想到，最早那会儿他关注虞尔，也有几分担心这个人人喊骂的流浪儿影响一剪子开张的原因。

“最开始遇见你，确实也是顺手的事。后来你在我要开业的店里出现，我没办法忽视你。看到现在的你这么想，我反而轻松许多。”

他一细想，又问：“如果不是为了以前的事，那你是为什么？”

“我之所以在这里，仅仅因为你是詹信。”

虞尔没停下画笔，显得那么游刃有余：“我跟你没有那么多关系要论，你在我这里，从来就没有责任义务。”

“单纯只是因为你成为了你，我找不到第二个这样的人而已。”