周念南故技重施，侧头想去亲他，被人转头躲开。

他在洗手台上铺上柔软的大毛巾，将人抱在上面，双臂搭在她的身侧。

“我怕你下次又逃走……周念南，你还骗张斯斯说暂时不想谈恋爱，结果转眼就交了男朋友。这次我一觉醒来，人就跑了。我的心脏经不起这样的打击了。”

他拿起她的手，压在自己的心脏处。

这句话的信息量太大，周念南觉得自己的心跳也跟着对方的节奏一起跳动。

每年她的生日，张斯斯都在朋友圈准点送祝福。底下的评论不乏求介绍的人，张斯斯一句话回绝所有：请继续排队，仙女暂时还不想谈恋爱。

她不知道他竟然会信这个。

经历过无数次波谲云诡资本市场的人很知道如何给自己争取最大权益。

“你们学校每年元旦的文艺汇演都不错……”，他起初以为自己是见色起意。自己对她的喜欢，可能源于泳池里的惊鸿一瞥，也可能源于张斯斯口头三句话离不开的好友。“我看了三年。”

缺席的那一年，他从张斯斯例行公事的打卡问候里，知道她为了好友的嘱托特意飞来纽约。

那年元旦，他没有去看继妹po在家庭群里的录像，而是在公寓里守了她一晚上，无数次克制自己叫嚣的渴望。

爱是克制，他头一次体会这样复杂而隐忍的心境，不叫自己的眼神被人看出端倪。

那场纷扬的大雪里，她从泳池边露背的蝴蝶骨少女，成长为生动且具体的心上人。

越旁观，越心动。

最开始是迫于重组家庭的亲情压力点开继妹每年的演出视频，后来视线就不自觉的落在了她身旁的少女身上。有张斯斯在的地方，周念南始终在旁边。

她们的坚定友情，让他产生她在自己的掌控范围内的错觉，只待他在父亲面前挣得做主的机会，将事业重心转回国内，就能伺机开始和她的爱情。

两个人有过那么多亲密的时刻，都没有此刻的坦诚来得更惊心动魄。她原本的怀疑，要问的那句“为什么是我？”好像都有了回答。

而他，似乎也没有期待她的回应。

他将自己赤裸裸的展开来，给她看他的真心，一颗藏了很多很多年的真心。

“爱情的发生也许有一百个理由，比如你聪明，你漂亮，你可爱。但是我爱你，”他的声音低了下来，目光诚恳，“是因为你是周念南，这个世界独一无二的周念南。”

这样庞大的爱意让人喉间酸涩，同时又罪意深重。

张延卿低下眼睛看她，目光深邃到让人不敢直视，“我想要承担更多的责任，是为了让这段关系维系得更好。我们通过对一种关系清晰的确认，会让我们更加认真和投入的对待这段关系——无论这段关系是友情，爱情还是婚姻。是不是？”——他以为这样能让对方更有安全感。

“我不能永远只站在被给予的位置……”她的双眸沾着泪，视线从他的肩头转到天花板上，像在看很久远之前的故事，“我妈妈经历那么多，却一个字也不告诉我，说是为了我好。开关都在她的掌控之中，我只能等待命运的降临。延卿哥哥，我不喜欢这样，我怕。”

怕命运的重复，也怕亏欠的反噬。

张延卿眼眸温柔得似乎要滴水，拨开重重云雾终于见到胜利之光：“对不起……我习惯了做决定，是我没做好。不过，”他挤进她的腿间，抚上她的背，“我们互相体谅一下对方……我改，以后凡事和你商量，你同意了我再做。”

周念南破涕而笑：“……谁有资格批准你做事？”

下一秒，熟悉的气息强势侵入她的唇舌，他抱紧她，压住她的脊背往自己的身上靠。仿佛唯有如此，才能让人明了他的心意。

半晌，他才松开禁锢她的双臂，语气餍足，“你，只有你。”

周念南换了一口气，轻笑：“刚刚还说凡事和我商量，这个吻，我好像还没有同意……”

“……”张延卿再次搬起石头砸自己的脚。