周正从书柜底层抱出了两个盒子：“这里都是我的收藏品。”

很有年代感的记忆——大红色、方方正正、陈旧的月饼盒。

就是每个人童年都会有的那些小玩意, 不约而同封进某个饼干盒里，若干年后无意打开，像机关一样触动记忆、以供缅怀的万花筒。

林霜小时候拥有的更多，她有成堆的洋娃娃和数不清的小玩意, 可惜随着几度搬家和家庭的离散, 大部分都被有意或无意地遗弃。

“这个我小时候有一大盒。”她在盒子里拨了拨, 捏起了一颗彩色玻璃珠 。

除此之外还有缺胳膊断腿的塑料小人、方便面里的人卡片牌、用剩的铅笔和半块橡皮、劣质贝壳粘的小船，课本叠成的方纸板、水里捡来的石头.......

林霜看见他的小学毕业证。

内页粘着一张小小的黑白照, 颜色已经泛黄, 但仍能看清那个小男孩，系着红领巾，头发和眼睛乌黑，瞳孔极亮，脸庞端正。

林霜多看了两眼，撑着下巴：“你小时候还挺可爱的。”

绝不是那种肉乎乎软萌萌爱撒娇的小孩子, 而是在山里奔跑、水里淌过，肩膀又瘦又硬, 也许夏天晒得乌黑，冬天像火炉般热腾，林子里猛然拔节而高的小树苗。

盒子底层压着一层过塑的老照片, 不多, 七八张, 她看见了更多的周正。

大多数是幼年或童年时期的照片, 人很瘦，头发很短, 圆圆的脑袋, 五官很清秀, 黑黑的眼睛盯着镜头，很拘谨的站着。

“这是......你爸爸妈妈吗？”

她看见了两张全家福，一家三口，周正站在中间，两边的父母面目模糊，眼神沉默，身上有那种踏踏实实的气质。

“对。”

“你妈妈长得挺漂亮的，头发很长呢。爸爸和二叔长得挺像的。”

“有点吧，他们跟我爷爷也像。”周正也扫了眼。

“叔叔阿姨是什么时候出事的？”林霜以前听顺仔提过两句，是个意外事故，但她从来没和周正聊过这件事。

“十岁的时候，我爸妈承包了村里的水库养鱼，有一天晚上大暴雨，白天他们刚放过鱼苗，水库还没封闸，他们俩半夜起来去关闸，两个人都冲进水里了。”

他脸色很平静，语气也很平静，很自然的把桌上的照片收起来，看不出多余的情绪。

成年人的情绪也许不需要外露。

而后她看见他初中的记忆，乡镇中学的学生证，学校的奖状，运动会奖牌，生物课的树叶标本，可是已经没有照片了，可能从这个时候开始他就不再拍照，只有一张毕业合影，他站在人群里，穿着校服，模样特别青涩，头发有点长，抿住唇，收着下巴看镜头。

高中的东西更多了，有些是她熟悉的，北泉高中的饭卡、校园卡，学校校徽、每年的成绩单，毕业同学录，几张毕业留念照，照片里周正一副沉默寡言的模样，神情稍稍阴郁。

最下层有个小盒子，她问他：“这里是什么？”

“你可以打开来看看。”周正看了她一眼，声音出奇的柔和。

盒子卡得很紧，里头东西不多，零零碎碎几样。

一包卡通图案的手帕纸，一支颜色粉嫩的水笔，几粒水果糖，一颗费列罗巧克力，一枚彩色小珠子。

这些都很普通，出现在学校任何一张书桌上的都不奇怪，不普通的是.......它们被一个男生单独放在了一个盒子里。

“这个牌子的水笔我以前经常用，很好写。” 林霜一眼看出来：“这些是哪个女同学的东西？”

“你怎么知道是女生的？”

“纸巾香喷喷的，肯定是女孩子用的啊。”她捻起那颗彩色珠子，笑问他，“这应该是手链上的珠子，或者项链之类的吧，女孩子送你的定情信物？ ”

周正垂眼，淡声道：“不是，我在学校操场捡的。”

“喜欢的女生掉的？”

周正顿了顿：“算是吧。”

林霜根本想不起来这是她的东西，她曾经拥有的太多，对这微不足道的一点并不上心。

“哪个女生？你朋友？”

“也不是，我和她不熟，也没什么交集，她不认识我。”周正抿唇，坦陈道，“但她无意间帮过我忙，我挺谢谢她的.......这些东西，当时留下来做个纪念，后来放进了这个盒子里，一直没有打开过.......”

他和林霜几乎没有直面交流过，他们曾经擦肩而过，有过一两秒的对视，但也是背景板一样的存在——食堂里坐在附近的人潮，走在一条路上的校友，舞台下的观众，操场上路过的身影——过目即忘。

“那就是心有好感喽，没迈出去那一步。”林霜神情不以为然，把东西放回去，“后来这个女生就这样消失啦？还是有别的故事？”

谁年少的时候没有一两个喜欢的人，暧昧的，兴趣相投的，朦朦胧胧的那种情感，我们以为那一瞬的心动会记一辈子，其实过几年就消失在脑海里。

经历的感情太多，林霜对此已经熟视无睹。

周正看着她摆弄那几样东西，心里想，是否有告知的必要？

让她知道他当年的暗恋，看她的惊愕或是惊喜，然后换来她的感动或是感慨？

这其实并没有什么值得感动的，更不值得被提及。

他什么也没有做。

在相遇之前，他从没想过平行线也有交汇的一天，知道各自的路不同，高中毕业后，把东西收拾起来，尘封进心底，成为一段过去的记忆，偶尔想起，却再也没有单独拎出来过。

没有痴心等待或者苦苦留恋，更没有暗地的关心和照顾，若是一直没有重逢，他甚至可能和另一个女孩牵手走进别的故事里。

在她难过、伤心、孤立无援的那些时间，他甚至不知道她的遭遇，按部就班过着自己的生活，让她独自面对那些痛苦。

可最后偏偏遇见了，他用力抓住了她。

“以后有空再慢慢跟你说，其实是个非常无聊的故事，一点都不有趣。”他把东西收拾起来。

如果他们能走得更远，某一天他会若无其事的告诉她，其实他很早就认识她，记得她，喜欢她。

“好啊。”林霜撩撩自己的长发。

她这种个中熟手，对男友十年前的一段懵懂少男情怀并没有抱多大的兴趣。

不知道为什么，看完这些东西，两个人的心突然都沉静下来。

这天因为林霜，周二叔家的厨房早早开火，家里的晚饭开席很早，掌灯时候菜就端上了桌。

二婶让周雪去楼上喊林霜和周正下来吃晚饭。

周雪头埋得很低，闷声道：“我不去，你们自己去喊。”

“你这丫头好端端的怎么了？”二婶诧异，“谁欺负你了。”

“刚坐我屋里就不说话，光顾着玩手机。”奶奶唠叨，“跟她说话也听不见。”

周正恰好带着林霜下来看奶奶。

周雪窝在沙发里，眼睛盯着手机屏幕上，板着脸，闭嘴不说话。

晚饭是在周二叔家吃的，两家的小楼紧挨着，算是一家人，逢年过节吃饭都在一起，林霜过来，二叔家当然算最亲近的长辈招待，饭菜很丰盛，把林霜的碗都堆得冒了尖。

饭桌上聊些家常话，有周正在，话题总能轻而易举过关，二叔二婶猛夸周正，再夸林霜，最后夸两人有缘分，总得来说，饭桌上气氛还算不错。

周雪倒是默默无闻当背景板，低着头一声不吭。

二叔二婶能看出来，林霜不是那种接地气的普通姑娘，也有些讲究，吃饭的姿态很仔细，仪态干净又好看，吃的东西也会挑，周正挟到她碗里的东西总要看一遍，肥肉和带皮连骨的东西不吃，沾油带灰的颜色也不要，有些娇惯底子在。本来吃过饭指望着周雪陪着林霜聊聊说说话，毕竟是家里的大学生，哪想一眨眼已经不见周雪的身影，楼上的灯亮着。

“这丫头太不懂事。”二叔陪笑，“阿正，霜霜难得来一次，你好好陪陪她，吃完饭带她到村头去溜一圈，看看咱村里。”

冬天太阳下山早，乡下人少，更没什么消遣活动，无非是看电视玩手机串门聊天，周正问林霜：“要不要走一走？”

林霜摇摇头。

两人陪着周正奶奶回屋，打开电视看了集连续剧，说了一会话，周正提水伺候奶奶洗漱，林霜先回了二楼。

周正上楼时，房间里没有人，找了一圈，发现林霜站在晾衣服的露台上抽烟，仰头望着天上的星空，手中火星明明灭灭。

风吹拂她的长发，背影有种罕见的温柔。

烟抽了第一根，紧接着是第二根。

他慢腾腾踱步过去，站在她身边。

“奶奶就睡了？”她柔声问。

“嗯，躺下了。”

“挺早的。”时间才八点半。

“老人家睡得都早。”