那行字就明晃晃地在空气中晒着，一走一过都能看得清清楚楚，他终于抬眼看他，夏薷语那双漂亮的眼睛也正直视他，清澈、黑白分明。

他抿了抿唇，接下了明信片，不发一言，回了自己的座位。

黑板右上角写着高考倒计时：三十天。

倒数是从第三百六十五天开始的，直到现在，只剩下最后一个月。

午后的第一节课是最难捱的，很容易就昏昏欲睡，周围的同学多数都困地点头，少数已经阵亡，讲台上班主任的格子衫又紧了，说是因为他们就要高考了，有点压力胖。

今天天气很好，蝉鸣声清越，偶有书页的翻动的轻响，混合着头顶风扇的风，共同编织了一个夏。

关炀趴在桌子上，撕开了凤梨雪糕的包装纸，咬了一口已经有些化了的雪糕。

入口冰凉清爽，很好吃。

他把下巴垫在堆得高高的书上，目光看向刚刚自己短暂停留过的地方。那个刚刚对他表白过的男生正安安静静地做着题，左手拿着一本书遮在脸侧，右手握着刚刚写字的那支笔，做着演算。

从关炀的角度，可以看到他偶尔不经意的侧脸，精致漂亮，那条下颚线，好看得简直像是画出来的。

夏薷语长得精致而不女气，是不分男女都会觉得好看的类型。

关炀百思不得其解，他怎么就喜欢自己了。

他咬着雪糕棒，把这个问题想到了下课，依然无解。

身为一个男生，被男生告白了是怎样一种体验？坦白来说，如果是其他人的话，关炀可能会吐，但是夏薷语不一样，他长得实在是太好看，而且太优秀了。

班里有个姑娘带来了一把尤克里里，被下来溜达的语文老师发现了，笑着提起来，问她：“你会弹？”

临近毕业了，学生们的情绪都开始有些浮躁，带手机的、带相机的都有，有带乐器的也没什么稀奇，只要不影响日常复习，老师都不太管。

梳着马尾辫的姑娘连忙摇头，她红着脸瞥了窗边一眼，同学们立刻一阵了然的揶揄笑声。语文老师不明所以，也顺着她的目光看过去，班里一个总是很调皮的男生起哄道：“她不会，夏薷语会啊。”

关炀咬着笔看向夏薷语，见那个男生抬了头，然后目光在班里扫了一圈。

速度很快，很漫不经心，但是关炀很明显地感觉到他看了自己。那一瞬间他莫名地有种被检阅的感觉，心脏砰砰跳了好几下，腰板也挺直了。

班上的大多数人都在看着他，语文老师笑吟吟地说：“夏薷语会弹尤克里里？给我们弹一首？”

夏薷语眨了眨眼睛，语气清淡：“想听什么？”

马尾姑娘红着脸说：“想听《北京东路的日子》。”

夏薷语站起身，接过同学们传递过来的尤克里里，靠在窗边，拨动了弦。

天边日渐西斜，夕阳顺着摞着书的窗台爬上了俊朗干净少年的衣摆，在白色窗帘飘动里，奏响了乐。流畅悦耳的乐声流淌在教室，前奏结束，夏风翻动书页刷刷作响，少年开口，浅唱起了那首代表了青春散场的歌。

关炀的同桌袁帅明目张胆地拿起手机录像，小声和关炀说：“夏薷语真的绝了，我要是个女的，我一定追他。”

关炀把下巴搁在书上看向那边，闻言脑子一抽，开口问：“是男的你就不追了？”

袁帅：……

袁帅：“滚。”

关炀闭了嘴，歌词说：从一楼到四楼的距离原来只有三年。